不久前，一条结婚「官宣」引发热议。

女方，17岁被强奸，当过老鸨，蹲过局子。

男方，高校毕业，国内知名纪录片导演。

(资料图)

两人曾合作的纪录片，豆瓣9.2分，却一度遭到抵制。

二人便是唐小雁与徐童。

结婚消息一出，影迷纷纷送上祝福。

如今，唐小雁已经完成了「逆袭」。

成为了一名影视从业者，参与拍摄、制片多部作品。

唐小雁与徐童

有人说，唐小雁能有今天，是靠徐童为她改命。

鱼叔并不认同。

毕竟，她身上的故事与特质，都不能一句话定论。

今天咱们就来聊一聊，这个野草一般的女人。

苦命

2009年，燕郊的破平房里。

34岁的唐小雁，走进了算命先生的屋子，也意外闯入了徐童导演的镜头。

她成为了纪录片《算命》中的重要一笔。

这部聚焦底层游民的片子，屡屡被禁，却挡不住影迷们的热爱。

豆瓣上，获得近4万人打出9.2分。

也让许多观众，记住了唐小雁。

混，是多数人对唐小雁的第一印象。

来自东北的她，独自在北京开着按摩房。

仇家不少，都盯着她的店面。

她一点不惧，放起狠话来犹如机枪扫射。

「我TM能在北京开这个店，我就不惧你」

遇到无赖上门纠缠，呆在店里哔哔赖赖不肯走。

唐小雁直接动手，抡起胳膊粗的木棍往他头上招呼。

打得对方缝了四针，扔两百块了事。

她出生于黑龙江的农村，家中六个子女，她是老幺。

因为父亲的怪脾气，从小挨打受气。

17岁，她便背井离乡，下海南、奔珠海。

干过赌场，开了两回按摩房，几乎在全国各地都走过偏门。

独闯江湖二十年，「混」就是她的生存之道。

「遇见混的，你就得比他们更混。」

《锵锵三人行》

但，她的坦诚同样令人震惊。

对着镜头，她愿意揭开自己最深的伤疤——

她曾经两次被强奸。

第一次发生在17岁，打工下山的路上。

她被当地一个「地头蛇」看上，拽到田野里就要强奸她。

少不经事的她，甚至不知道要报警。

第二次，是在北京。

那会儿，唐小雁才20岁出头，特天真。

在迪厅里遇见一个穿西装的男人，看起来斯文得体。

男人邀请她出去喝一杯，她没多想就同意了。

谁知，男人径直把她带进一个胡同的破屋里。

并从柜子里抽出一把刀，死死逼着她的脖子。

男人自称是被通缉的杀人犯，手里已经有三条人命，劝她老实点。

「逼在我脖子上让我脱衣服」

唐小雁环顾四周，没有逃脱的可能。

她一咬牙，用身体换了自己的命。

还留下真实的呼机号，将杀人犯哄安稳。

她的冷静，令杀人犯都忍不住惊叹。

「你这小姑娘挺厉害，换作别人，早吓傻了。」

唐小雁时常安慰自己，这笔买卖划算。

市面上，处女也就卖个六千块不到。

在所谓的贞洁面前，她选择活着，而且要好好地活。

「就干一下子，你说能怎么着？」

但，恨是真的。

在多年后的采访中，她依然恨意难消。

一人给一枪不够，得把那两个强奸犯活剐了。

「一刀一刀地割，慢慢给他们折磨死」

脆弱与害怕，也是真的。

当晚回到家中，回想起方才的经历，她的身体止不住地发抖。

那份感觉，此后十几年间仍不时袭来。

纪录片中，她有次喝多了酒，当场痛哭流涕。

「我特别需要一个人，抱着我。」

兜兜转转到三十多岁，唐小雁又回了北京。

在高碑店一带，开了间按摩房。

店里有个小妹，家庭不好，吃了很多苦。

唐小雁看着心疼，就收她做干女儿，想着以后带着她转行做些正经工作。

逢年过节包红包，干女儿要两千，她给四千。

没多久，赶上扫黄打非。

唐小雁的按摩店被仇家举报，干女儿被抓了现行。

小姑娘受不了电棍，当场就把唐小雁出卖了。

唐小雁在看守所呆了十四天，放出后将店面盘出。

一切又得从头来过。

改命

被抓之前，唐小雁曾试过改命。

她找到算命先生，想求一个破解的法子。

先生掐指一算，给她的人生定了性——孤单命。

「从名字上一看，我就知道你是孤单命。」

要改命，就得先改名字。

于是，有了「唐小雁」这个名字。

她还为自己添了一道符。

用针引着一根红线，刺穿了自己的肚皮。

扛着钻心的疼痛，愣是没吭一声。

但，关于感情，她到底没有信心。

开按摩房这些年，她见了太多男人的龌龊事。

有的临回家了，半道上还要找小姐「办个事」。

电话铃不时响起，一边腻腻歪歪地喊着老婆，一边正躺在其他女人身旁。

她打心底瞧不起这种男人，身边却满是这样的男人。

「男人是个什么呀」

更何况，干这行最忌讳动真心。

男人张张嘴一举报，她们就只能交罚款、蹲号子。

「不要对任何人上心，没用。」

出事被抓后，唐小雁曾指望过几个玩得好的哥们儿。

电话拨过去，却统统玩起了消失。

有的草草挂断，有的连电话号码都换了。

最后愿意帮忙的，只有导演徐童。

他得知消息后，抵押了车子，换来7万块。

交罚金、托关系，把唐小雁赎了出来。

从此，两人成了「过命」的朋友。

「以后甭管怎么着，就算豁出命去，我也一定要帮他」

徐童是个「怪人」。

中传摄影系毕业的他，酷爱与底层游民打成一片。

妓女、老鸨、算命先生…这些社会边缘人，在他的镜头下一个个成为了主角。

在我们熟悉的影视中，性工作者往往作为性客体出现。

老鸨，往往被丑化。

赋以恶毒刻薄自私等一系列刻板印象。

《姊姊妹妹站起来》

妓女，也成为了被观众凝视的奇观。

《华灯初上》

徐童镜头，则真实地还原了拍摄对象本身。

他将叙事的主动权交由对方，使之有充分的信任与自由。

客观的态度下，是有温度的镜头。

真心换真心，是他抓住人物内心的必要条件。

后来，唐小雁把按摩店脱手，回了东北老家。

她邀请徐童一道去玩，以表达感谢之情。

没想到，这一趟，彻底替她自己改了命。

徐童拎着摄像机，将镜头对准唐小雁的父亲，拍出了纪录片《老唐头》，道出了其迂回曲折的一生。

《算命》《老唐头》都得了不少奖，一些高校还自发组织放映。

徐童就带着唐小雁，一同参加放映交流会。

跟在徐童后面，唐小雁也逐渐学到了如何调设参数，如何安置机位。

她开始扛起镜头拍摄，并参与具体的制片环节。

她的名字，也不断出现在各个影片的片头。

拍摄，同样是件辛苦活。

唐小雁第一部真正参与拍摄的纪录片，是《挖眼睛》。

远赴内蒙古拍摄，条件极其恶劣。

冬天室外零下二三十度，连上厕所都成问题，剧组还要坚持拍摄，有时熬夜到凌晨五六点。

但唐小雁一点不觉得苦，反而感到开心、充实。

不信命

从老鸨到制片人，唐小雁的逆袭仿佛只在一夜之间。

在很多人眼里，这是一个现代版「救风尘」的故事。

唐小雁的「官宣」文案，也透着一股幸运的喜悦。

「我终于攀上高枝了。」

但换个角度看，又何尝不是唐小雁成就了徐童？

正是她毫无保留地揭开自己的伤疤，为《算命》注入了生猛的气息。

虽不是主角，却好似掌控着影片的节奏、镜头的呼吸。

至于《老唐头》，拍下的是老唐家不愿外扬的家丑。

唐小雁为了报恩，才鼎力相助。

正如她的一句获奖感言。

「如果没有我们这帮人，你们这些导演就喝西北风去吧！」

唐小雁，是「底层游民」的一个缩影。

在影像中，她是一个承载着苦难的符号。

但，真实的苦难永远无法被记录完全。

在高校放映时，总有一些大学生投来崇拜的目光。

甚至提出要跟着唐小雁干，也要体验传奇的经历。

她果断拒绝，并劝告他们珍惜现在拥有的教育机会。

「我的经历只适合看看

任何一点都沾不得，沾了就是不幸」

自己没文化，是唐小雁时常挂在嘴边的。

她将自己前半生的不幸，都归因于此。

网友们也附议，认为她就是给没文化耽误了。

她那种野草般的韧劲，干什么都不会差的。

转行影视工作者后，她开始接触到社会各层面的人。

参差的文化水平，让她感到讶异。

「有文化和没文化的，真是差距很大」

有时候，「没文化」反成了唐小雁的大杀招。

在一次放映活动中，遇到有组织来闹事，声称要抵制徐童导演所有的作品。

活动方好说歹说也未能阻止，以致对方的气焰越烧越旺。

直到唐小雁开腔，爆粗怼了回去，才平息了事件。

坦诚地揭短，又摆出一副无所谓的态度。

这的确有些江湖气，但也恰恰是游民的善良。

面对生活的困局，他们往往先从自己身上找原因。

因为自己没上过学，所以没有文化，自然找不到好的工作。

默默接受了先天的劣势，却从未束手就擒。

于是，像野草一般野蛮生长。

而徐童这样的导演，看得更为全面。

他们得以站在更为宏观的层面，透过一出出人间悲剧，折射出教育资源的不平衡，社会保障制度的不完善。

「在农村，很多人恨不得小学上到五年级就下地干活了

所以游民们走偏门、干黑道，体现出来的野蛮性，都是不得已而为之」

二者互相成就，构筑了中国独立纪录片野草般的生命力。

在这片土地上，曾有过许多这样的影像。

从《铁西区》（2003年）到《矿民、马夫、尘肺病》（2019年），刺破社会光鲜亮丽的水泡，发人深省。

可惜，它们大多只能隐入尘烟。

《铁西区第一部分：工厂》

顽石在上，可供生长的裂缝少之又少。

所幸，唐小雁抓住了。

命由天定，运靠人为。

这是她书写的童话，亦是草根精神的诠释。

万物皆有裂痕，那是光进来的地方。